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Introduction 

Jacqueline a toujours senti un vide dans sa vie 
qu'elle attribuait à son incapacité d'écrire. Elle s'est 
donc présentée à l'ouverture du Centre ALEC, un 
centre d'alphabétisation situé à North Bay dans la 
province de l'Ontario. Voilà que s'ouvre pour elle 
tout un monde nouveau. 

L'apprentissage de la lecture et de l'écriture devient 
passionnant. Lorsqu'on lui suggère de raconter 
l'histoire de sa vie, elle se met immédiatement à 
l'œuvre. 

Dans ses récits, il y a de l'inattendu. Tout comme le 
vent qui parfois est doux et réconfortant mais 
quelquefois fort et violent, la vie de Jacqueline se 
mesure au gré du vent. 

«On est apprenant tous les jours de la vie», dit 
Jacqueline. «Apprenez, ne cessez pas, même si ce 
n'est pas facile.» 
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Mon enfance 

En 1921, mes parents Éva Lacasse et Frédéric 
Papineau se marient à Ville-Marie. L'année 
suivante, mon frère Martial est né dans la maison 
des parents de ma mère, Johnny et Sophie 
Lacasse. 

Peu après la naissance de Martial, mes parents 
décident de quitter la maison de mes grands-
parents, lis s'installent à Labelle au Québec, et 
mon père se trouve un emploi. Je suis née dans ce 
même village, le 4 mars 1923. Deux mois plus tard, 
notre famille déménage à Fugèreville, en Abitibi, 
dans le nord du Québec. 

Mes grands-parents Lacasse demeurent déjà à 
Fugèreville. Mon grand-père est propriétaire d'un 
moulin à scie. Il choisit les arbres à abattre pour 
fabriquer des meubles de haute qualité. Ce bois se 
vend aux manufactures de meubles de Montréal. 
Durant l'hiver, mon père travaille pour mon grand-
père dans les chantiers; il coupe les arbres en 
billots. Au printemps, ces billots flottent du chantier 
au moulin à scie sur les rivières et sur les lacs. 
C'est ce qu'on appelle la drave. 

Une fois arrivés au moulin, les billots sont coupés 
en planches de différentes épaisseurs. Après le 
sciage, le bois sèche dans les hangars durant trois 
ans. Les chevaux transportent le bois du moulin 



jusqu'à Saint-Isidore en Abitibi. Ensuite, le bois est 
cordé sur la plate-forme du train qui se rend à 
Montréal. 

En travaillant dans le moulin, mon grand-père a la 
mauvaise habitude de fumer la pipe. Le moulin est 
toujours plein de bran de scie. Sa mauvaise 
habitude cause trois incendies. L'assurance couvre 



les dommages des deux premiers incendies. 
Malheureusement, au troisième incendie, il perd 
tout. La compagnie d'assurance ne lui donne rien! 

Ma grand-mère Lacasse possède une maison de 
pension pour les travailleurs du moulin et du 
chantier de mon grand-père. Elle travaille dans le 
jardin et prépare les repas pour tous ces 
travailleurs. Elle fait la lessive sur une planche 
dans une cuve et repasse le linge de tout ce 
monde. Elle reprise les vêtements et trouve le 
temps de tricoter des bas et des mitaines pour tous 
les hommes. 

La mort de mon père 

Au printemps de 1925, ma mère attend l'arrivée de 
mon père. Un jour, elle reçoit une lettre annonçant 
son retour de la drave. Ma mère regarde souvent 
par la fenêtre. Mais à la campagne, il n'y a pas 
beaucoup de passants. Chaque jour, elle espère 
l'arrivée de son Frédéric, mon père. 

Un jour, ma mère aperçoit un traîneau tiré par un 
attelage de chevaux. Quatre hommes et un 
cercueil sont sur le traîneau. L'un des quatre frappe 
à la porte. Ma mère pense qu'il veut lui demander 
son chemin. En ouvrant la porte, elle voit monsieur 
le curé marchant sur la route. L'homme devant elle 
lui dit: «Voici le corps de Frédéric. Il s'est noyé en 
revenant de la drave.» 



Tout arrive en même temps: la lettre de mon père, 
l'arrivée du cercueil et du prêtre qui venait de 
recevoir la nouvelle. Le choc est très sévère. 
Imaginez-vous être veuve à vingt-quatre ans avec 
deux jeunes enfants! 

Après la mort de mon père, notre famille quitte 
Fugèreville. Nous déménageons à Rouyn chez 
tante Antoinette, la sœur de ma mère. Peu après, 
ma mère commence à travailler. Elle va dans les 
maisons privées prendre soin des femmes et des 
nouveau-nés. De plus, elle prépare la nourriture et 



fait le ménage, le lavage et le repassage. Elle 
gagne très peu d'argent pour tout le travail qu'elle 
fait. Martial et moi l'accompagnons à son travail. 
Cela lui permet de nous nourrir sans dépenser son 
salaire. 

Quatre ans après la mort de mon père, ma mère 
rencontre un homme appelé Joseph. Joseph et ma 
mère se fréquentent, et ils se marient à l'église 
Saint-Michel de Rouyn. Mais, malheureusement, 
son nouveau mari est un homme très jaloux. Il bat 
ma mère qui est enceinte de deux mois. La voisine 
téléphone à la police. Les agents de police arrêtent 
et emprisonnent Joseph pour cause de violence. 
Personne ne le revoit! 

Sept mois plus tard, mon demi-frère Florian est né à 
l'hôpital. J'ai sept ans et je garde le bébé pendant 
que ma mère travaille. L'année suivante, Martial, 
Florian et moi retournons à Fugèreville chez nos 
grands-parents Lacasse. Ma mère ne peut plus 
nous garder avec elle. Son salaire ne lui permet 
pas de nous nourrir. 

La terre des colons 

Notre départ de Rouyn est difficile. Nous sommes 
trop jeunes pour laisser notre mère et aller vivre 
avec nos grands-parents. Leur maison est grande 
avec les six chambres à coucher en haut. En bas, 
on y trouve un grand salon, une immense cuisine et 



Ia chambre de mes grands-parents. 

La maison est très belle, mais elle nous semble vide 
sans ma mère. Il y a mon grand-père, ma grand-
mère, tante Fabiola, mes oncles Paul et Jos, les six 
pensionnaires, mes deux frères, Martial et Florian, 
et moi. Maintenant, tout ce monde fait partie de ma 
vie. 

Après l'incendie du moulin, mon grand-père 
Lacasse reçoit une terre du gouvernement. Il 
devient fermier et cultive sa nouvelle terre. Le 
travail de cultivateur est dur, car tout se fait à la 
main. Dans le nord du Québec, le temps qu'il fait et 
la température jouent un rôle très important dans la 
vie d'un cultivateur. Les hivers sont très longs et les 
étés très courts. Dès septembre, la terre gèle et la 
neige commence à tomber au début d'octobre. 

Chaque année, au début de septembre, mon grand-
père laboure ses champs, même si la terre 
commence à geler. À l'arrivée du printemps, il se 
dépêche à faire les semences. Il sème les patates 
assez creux dans la terre pour éviter qu'elles gèlent. 
Aussi, pour protéger les plants de tomates et de 
concombres contre la gelée, ma grand-mère et moi 
cousons de vieilles étoffes les unes aux autres. Je 
les étends sur les poteaux plantés dans le jardin 
pour ne pas écraser les plants. 

À cause du temps qu'il fait à Fugèreville, les 
tomates mûres sont rares. Ma grand-mère 
enveloppe quelques tomates encore vertes dans du 



papier de soie pour les faire mûrir. C'est un régal 
pour tout le monde de manger des tomates roses. 
Ma grand-mère utilise les tomates vertes pour faire 
du ketchup. 

Dans le jardin, on plante aussi beaucoup de pois 
pour être capable de faire de la soupe aux pois 
durant l'hiver. De plus, on sème du blé d'Inde pour 
nourrir les animaux. Par contre, les épis de blé 
d'Inde n'ont jamais le temps de mûrir. Plus tard au 
printemps, la terre se réchauffe assez pour labourer 
les champs de grains. Les hommes labourent les 
champs et les enfants sèment les graines. On 
passe la herse à roulettes pour couvrir les 
semences. Cela empêche les oiseaux de manger 
les graines. 

La herse à roulettes est traînée par les chevaux. 
Cette machine a une rangée de disques qui tournent sur un 
noyau. En tournant, ces disques brisent les mottes de terre. 



Sur la ferme, il y a des vaches, des moutons, des 
cochons et des poules. Il faut faire les travaux à 
l'heure. Je trais donc les vaches chaque matin à 
cinq heures et chaque soir à quatre heures et 
demie. Je suis petite mais, de peine et de misère, 
je traîne les chaudières de lait. Je verse le lait dans 
les bidons. On les descend dans le puits pour 
garder le lait frais. Avec la vente du lait et de la 
crème, ma grand-mère achète le sucre, le thé et du 
blé d'Inde en conserve. 

Durant l'été, je fais mon travail sur la ferme. Je dois 
aussi ramasser des fraises, des bleuets et des 
framboises. Au début de l'automne, c'est le temps 
des récoltes. Je ne peux pas toujours aller à 
l'école, car je dois aider mes grands-parents. Enfin, 
l'arrivée de l'hiver annonce le temps des fêtes, et 
cela m'excite toujours. 

Le temps des fêtes 

À Fugèreville, le temps des fêtes est très important. 
La maîtresse demande des volontaires pour faire 
partie des personnages de la crèche. Tous les 
enfants veulent être des anges. À huit ans, j'ai le 
droit d'aller à la messe de minuit pour la première 
fois. C'est un vrai cadeau de Noël. Je suis assise 
tout près de la crèche et je peux regarder les 
personnages vivants. À la fin de la messe, le bébé 
est remplacé par un petit Jésus de plâtre. 



Après la messe, ma grand-mère fait un réveillon. 
C'est à mon tour de recevoir la visite à la porte. Je 
prends les manteaux et les chapeaux. Je les mets 
sur le lit de ma grand-mère, même si c'est empilé 
très haut. Au réveillon, les enfants sont assis sur 
les marches de l'escalier. Tante Fabiola est la seule 
personne qui n'est pas avec nous. Elle est trop 
malade. La visite ne peut pas la voir, car ma grand-
mère la cache dans sa chambre. 

Dans la cuisine, la parenté chante des chansons à 



répondre. Mon grand-père joue du violon. Mon 
oncle joue des cuillères et de la musique à bouche. 
Dans le salon, la grande table est couverte de plats 
de toutes sortes. Il y a du ragoût de pattes de 
cochon, des tourtières, des beignes et des galettes. 
C'est un vrai festin! Les frères et les sœurs se 
donnent la main et s'embrassent. Cela efface 
toutes les disputes de l'année. Cette fête continue 
jusqu'aux petites heures du matin. 

Au jour de l'An, c'est la bénédiction paternelle. 
C'est beau de nous voir à genoux devant mon 
grand-père qui nous bénit. Je sens le Bon Dieu 
descendre dans mon cœur. Après la bénédiction, 
la fête commence avec les enfants. J'apprends à 
danser avec mon grand-père. Je me sens alors 
comme un papillon. C'est pourquoi j'aime encore 
danser aujourd'hui. 

À l'occasion de cette fête, j'ai souvent de nouveaux 
vêtements. Les vêtements des filles sont faits avec 
des poches de sucre et de farine. Les pantalons 
des garçons sont faits avec de vieux manteaux. 
Nous sommes fiers d'avoir de nouveaux vêtements. 
La fête se termine tard dans la nuit. La visite repart 
avec de bons souvenirs. Les enfants se couchent 
en pensant aux prochaines fêtes. 

Après douze jours de danse, de visites et de repas, 
c'est la fête des rois mages appelée souvent la fête 
des Rois. Ce jour-là, mon grand-père invite 
seulement les voisins les plus proches. C'est la 
dernière fête avant l'arrivée du printemps. 



Ma tante Fabiola 

Quand ma tante Fabiola a quatre ans, mon grand-
père lui donne un sac de peanuts en écales. Assise 
dans sa chaise berçante, elle se dépêche à les 
manger. Elle ne veut pas les partager avec les 
autres. Elle les mange trop vite et elle s'étouffe. 
Son cerveau est endommagé, et ma pauvre tante 
n'en revient jamais. Elle demeure presqu'un 
légume et ne parle plus. Ses petites jambes et ses 
petits bras ne profitent pas, mais elle grandit quand 
même. Elle devient grande et belle. La famille dit 
qu'elle a un beau petit visage de catin. Cependant, 
on la cache toujours dans la chambre de grand-
mère quand il y a des étrangers dans la maison. 

En vieillissant, elle développe un mauvais 
caractère. Je suis la seule qui peut remplacer ma 
grand-mère auprès d'elle. Je prends soin de ma 
tante et je suis la seule qu'elle écoute. Tout le 
monde la guette. Elle tente toujours de prendre 
mon petit frère et de l'asseoir sur le poêle. Elle 
mange tout ce qui lui tombe sous la main. Il faut 
même cacher le savon! 

Tante Fabiola meurt à 28 ans. Le jour de sa mort, 
mon grand-père vient me chercher à l'école. Il me 
dit: «Ta tante Fabiola est partie avec les anges.» 
Ma grand-mère couche tante Fabiola dans le salon 
sur une table recouverte d'un drap jusqu'à terre. 
Elle lui fait une belle robe blanche qui va jusqu'à 
ses pieds nus. Placés devant elle, ses cheveux 



ondulés s'étendent jusqu'à ses genoux. En la 
voyant sur les planches, je pense qu'elle ressemble 
à un ange. Les visiteurs passent au salon et se 
rendent ensuite à la cuisine pour prendre une tasse 
de thé avec des galettes ou des beignes. 

J'hérite du lit de tante Fabiola. C'est mon grand-
père qui lui avait fait cette couchette. Après sa 
mort, je vois ma tante trois soirs de suite, debout au 
pied du lit. Qu'elle est belle! Elle a un beau sourire, 
mais elle ne parle pas. Après la troisième 
apparition, je raconte cela à mon grand-père. Je lui 
demande de venir la voir, mais elle ne revient pas. 
Je n'ai que huit ans, mais je n'ai pas peur. Ce 
souvenir reste gravé dans ma mémoire. À cette 
époque, les gens croient fortement aux choses 
spirituelles. Les apparitions font partie de leur vie et 
les aident à accepter les événements qui 
surviennent. 



Les pressentiments 

En 1933, mon grand-père Lacasse est frappé par 
un cheval. Mon grand-père refuse d'aller à l'hôpital 
et il doit arrêter de travailler. Il s'attache bien serré 
pour cacher son mal de ventre. Au début, il ne veut 
pas que ma grand-mère sache qu'il souffre. Mais 
son mal devient tellement sérieux qu'il se rend 
finalement chez un médecin. Il se fait opérer, mais 
il est déjà trop tard. Il a un cancer, maladie qui n'est 
pas bien connue à cette époque-là. 

Un jour, je m'assois sur un grand banc dans la 
cuisine. Tout à coup, la toile de la fenêtre monte 
jusqu'en haut. Zut! Je fais un saut. Je monte sur 



Ie banc pour baisser la toile. Elle remonte encore 
une fois. Ma grand-mère qui tricote de l'autre côté 
de la table me dit: «Descends-la, puis si la toile 
remonte encore, il y a quelqu'un qui va venir nous 
dire que ton grand-père est mort.» Comme de fait, 
c'est arrivé! Peu de temps après, mon grand-père 
meurt. 

Nous avons eu le pressentiment de sa mort, et j'ai 
eu ce même pressentiment lorsque ma mère est 
décédée en 1944. Les moments difficiles dans la 
vie sont plus faciles à accepter si l'on croit à ces 
choses-là. La foi en Dieu, l'expérience et le bon 
sens guérissent bien des bobos. 

le traitement des maladies 

Dans les chantiers et sur les fermes, les gens se 
blessent souvent. Ma grand-mère nettoie et coud 
les blessures. Elle va aussi chez nos voisines aider 
à la naissance des bébés. Les petits voisins sont 
envoyés chez nous pour ne pas voir les naissances. 
Ma grand-mère nous dit que les oiseaux ou les 
indiens apportent les bébés. Les enfants sont 
gardés dans l'ignorance. 

À ce temps-là, le prêtre a plusieurs fonctions. Il est 
docteur, avocat et curé de la paroisse. L'évêque ne 
vient pas souvent visiter notre prêtre. Il s'occupe 
seul de ses paroissiens qui l'écoutent comme si 
c'est le Bon Dieu qui marche sur la terre. 



À un très jeune âge, j'ai une inflammation de vessie. 
Ma grand-mère me traite avec un mélange de 
sucre, d'eau et de soie de blé d'Inde qu'elle fait 
bouillir longtemps. C'est amer au goût, mais ça me 
guérit. À la même époque, mes jambes font 
toujours mal. Les os deviennent croches des 
genoux aux chevilles. Ni ma grand-mère ni le curé 
ne peuvent me guérir. 

Ma mère décide d'écrire une lettre au frère André à 
l'Oratoire Saint-Joseph de Montréal. Elle entend 
dire que le frère André fait des miracles. Dans sa 
lettre, ma mère promet d'envoyer un mois de 
salaire. Elle envoie donc 5 $ pour ma guérison. 
Le frère André répond à sa lettre et envoie une 



bouteille d'huile de Saint-Joseph. Ma mère frotte 
mes jambes avec l'huile. Je suis guérie, grâce aux 
prières de ma mère et à l'huile de Saint-Joseph. 
Plus tard, j'apprends à dire la prière à saint Joseph. 
Je la récite encore tous les jours. 

L'école de la vie 

Je demeure dans un rang à la campagne. Je me 
lève à cinq heures chaque matin. J'aide à faire le 
train. Une fois les travaux finis, mon frère et moi 
marchons deux milles jusqu'à l'école. Nous 
arrivons à neuf heures pour le début des classes. 
Beau temps ou mauvais temps, les enfants 
marchent pour se rendre à l'école. 

Les écoles de campagne sont de petites maisons 
faites de bois rond. Il y a une trentaine d'élèves 
dans une salle. La maîtresse enseigne du cours 
préparatoire à la septième année. Il n'y a pas 
d'électricité ni de toilette à l'intérieur. Un poêle à 
bois chauffe l'école. Les garçons rentrent le bois et 
les filles lavent les tableaux. Il n'y a pas de 
religieuses à l'école de Fugèreville. L'institutrice est 
une jeune fille qui n'a terminé que sa huitième 
année. 

Quand je suis le cours préparatoire, je chante et je 
danse pour apprendre les lettres et les chiffres. 
C'est une façon de me souvenir de mes leçons. J'ai 
du plaisir et le goût d'aller à l'école. L'institutrice 



enseigne aussi l'histoire du Canada, le catéchisme 
et l'arithmétique à tous les niveaux. Moi, je suis très 
bonne en arithmétique. Je me suis rendue 
seulement à la troisième année. Les gens disent 
souvent: «Lire, c'est pour éviter l'ouvrage. Il y a 
assez de travail à faire sur une ferme qu'on n'a pas 
besoin de perdre son temps à lire, à écrire et à 
compter.» 

Malgré cette idée, je me souviens d'une compagne 
de classe très brillante. La maîtresse veut qu'elle 
finisse ses études dans une grande ville. Mais, cela 
coûte trop cher à sa famille. Alors, les gens du 
village décident de l'aider. En vendant des bleuets, 
ils ramassent mille dollars pour ses études. À cette 



époque, ce montant d'argent représente une vraie 
fortune. Par la suite, cette jeune fille devient 
religieuse et institutrice à Montréal. 

Chaque soir, après le souper, nous faisons nos 
devoirs. Comme il n'y a pas d'électricité, une lampe 
à l'huile éclaire la cuisine. Ma grand-mère nous dit: 
«Dépêchez-vous de finir vos devoirs, la lampe 
baisse.» Entre le travail à la ferme et à l'école, je 
ne m'amuse pas beaucoup avec les autres enfants. 
Ma seule petite amie, Liliane, demeure à Saint-
Isidore. Elle m'écrit souvent, mais je lis ses lettres 
avec beaucoup de difficulté. Comme moi, elle est la 
seule fille dans sa famille. Quand je la visite, elle 
joue du piano et nous chantons ensemble. Mes 
visites sont toujours très agréables. 

C'est depuis l'âge de six ans que j'aide à traire les 
vaches, à laver la vaisselle et à faire le ménage. Le 
travail est divisé par journée, et je travaille fort. Le 
lundi, c'est le lavage. Le mardi, c'est le repassage. 
Le mercredi, c'est le raccommodage et la couture. 
Le jeudi et le vendredi, c'est le ménage en haut et 
en bas. Le samedi, j'aide à laver les vitres à 
l'intérieur de la maison, debout sur une chaise. Si 
mes travaux ne sont pas bien faits, ma grand-mère 
me fait recommencer. C'est aussi le samedi qu'elle 
fait les pâtisseries pour la semaine. 

Le samedi soir, c'est congé. Je joue aux cartes 
avec mon grand-père et Martial. J'écoute les 
chansons que mon grand-père fait tourner sur le 
gramophone. J'aime danser au son de la musique. 



Le dimanche, à part de soigner les animaux et de 
traire les vaches, c'est jour de repos. Cette journée 
est une vraie traite!. Nous allons à l'église du 
village. C'est l'occasion de rencontrer la parenté et 
les amis. Nous portons des chapeaux et des gants 
pour aller à la messe. Nous les enlevons en 
revenant à la maison. Quand ils sont trop petits, 
nous les échangeons avec d'autres. 

La jeune travailleuse à Rouyn 

J'ai dix ans quand mes grands-parents constatent 
qu'ils ne peuvent plus nous garder. Alors, ma mère 
nous ramène à Rouyn. Son beau-frère, Omer a 
une forge. Il nous invite à déménager au deuxième 
étage. 

Ma mère nous défend de descendre dans la rue le 
soir. Rouyn, durant la dépression, est rough et 
dangereux. Les hôtels sont bâtis en bois, et il y a 
beaucoup d'activités. Des femmes en britches se 
promènent à cheval. Des bums quêtent 
continuellement aux portes. 

Les compagnies de mines engagent des Européens 
pour travailler. Ils font une partie du voyage en train 
et le reste se fait en voiture. Il y a de la boue 
partout dans Rouyn, alors les compagnies minières 
construisent des trottoirs de bois. 

La ville de Rouyn est bâtie sur la roche. Personne 
ne peut creuser de puits. Mes deux cousins, Paul 



et Ti'Pit, décident de faire le commerce de l'eau. 
Ils s'achètent un vieux camion et s'installent une 
plate-forme derrière pour transporter les barils 
d'eau. Ils vendent cette eau aux gens de la ville. 

À Rouyn, plusieurs femmes dirigent les hôtels et les 
banques. Ma tante Antoinette est la couturière du 
village et coud leurs vêtements. Ma cousine Florida 
travaille pour Madame Dumoulin au premier bureau 
de poste de Rouyn. Bâti en bois rond, il est situé 
sur le bord du lac. Aujourd'hui, ce bureau de poste 
est devenu le musée Bureau de poste Dumoulin. 

Peu après notre déménagement, ma mère tombe 
malade et ne peut plus s'occuper de nous. Mon 
frère Martial n'a que onze ans, mais il se trouve un 
emploi comme laveur de vaisselle dans un 
restaurant. Et moi, j'ai dix ans et je fais des 
commissions pour les voisins. Je garde des enfants 
et je fais du ménage dans des maisons privées. 



Quand j'ai un emploi qui ne fournit pas de chambre, 
je reste avec Florida. Je l'aide avec sa jeune 
famille. Je suis la marraine de sa troisième fille, et 
tout le monde me traite comme un membre de la 
famille. Florida me montre à tricoter et à être une 
meilleure cuisinière. 

À quatorze ans, je deviens serveuse dans un hôtel. 
Je travaille aussi dans un bar. Ma mère me dit: «Ne 
travaille pas dans les restaurants parce qu'il peut y 
avoir des ivrognes et des voyous. Ça peut être 
dangereux pour toi.» Par contre à l'hôtel, je 
rencontre des gens très polis et très avenants. 
L'âge ne compte pas si on travaille bien. Ce genre 
de travail me plaît beaucoup. 

La fille débrouillarde 

Pour gagner un peu plus d'argent, je deviens 
placière dans un théâtre. J'aime beaucoup ce 
travail, mais j'arrive chez nous à deux heures du 
matin. Ma mère s'inquiète toujours parce que c'est 
loin de la maison. 

Mes deux jobs de placière et de serveuse me 
donnent un plus gros salaire. Cela me permet de 
m'habiller mieux. Je décide de m'acheter un 
ensemble pour Pâques; il me coûte 12 $. Une autre 
fois, je veux une robe qui coûte 6,50 $. Je paye 
0,50 $ par semaine, et cette robe reste au magasin 



jusqu'à ce qu'elle soit payée. Je me prive, mais 
j'apprends à apprécier ce que j'ai. 

Aussi, durant ces années, un homme décide 
d'ouvrir la première patinoire de patin à roulettes à 
Rouyn. Un grand nombre de personnes viennent 
patiner, mais il n'y a pas d'endroit pour mettre les 
manteaux. Un jour, je suggère au patron de faire 
une place pour les manteaux. Ma tante Antoinette 
a beaucoup de cintres qu'on appelle des supports. 
Je les emprunte et je m'organise un vestiaire. Je 
demande 0,05 $ du manteau et j'en suis 
responsable. Je gagne jusqu'à 58 $ par mois! Le 
patron s'aperçoit que je fais beaucoup d'argent. Ii 
m'annonce que je ne peux plus continuer là. J'offre 
de lui payer loyer, mais c'est inutile. Il veut donner 
mon vestiaire à sa fille. Peu après, je perds mon 
commerce. 

À cette époque, j'ai un grand désir de voyager. 
Alors, je m'inscris au Bureau du service sélectif. Ce 
bureau m'envoie à Témiscamingue pour servir les 
tables dans un hôtel. Je n'y reste pas longtemps. 

Ma mère est toujours malade et suit des traitements 
à Montréal. Elle ne peut pas se permettre un stage 
à l'hôpital, ni une pension. Par contre, des 
bénévoles dans les hôpitaux l'invitent à demeurer 
chez eux. En retour, elle travaille pour eux les jours 
où elle se sent bien. Cependant, elle s'ennuie 
beaucoup. Je laisse donc mon emploi pour aller la 
retrouver à Montréal. 





la grande ville 

En arrivant à Montréal, je descends à la gare 
Windsor, mais ma mère n'y est pas. Elle m'attend 
plutôt à la gare Bonaventure. Je demande à un 
jeune soldat que j'avais rencontré dans le train 
comment me rendre à Ville LaSaIIe. Il m'explique: 
«Embarque dans le petit char, et demande au 
conducteur quelle direction prendre. Moi, je ne 
connais pas assez Montréal pour t'aider.» 
J'apprends que le petit char est un tramway. 

Me voilà partie vers l'inconnu dans la grande ville 
de Montréal! Je vois de grandes bâtisses, de gros 
magasins, et tout ce monde dans la rue. Il y a des 
ambulances, des autos et des bruits étranges. Je 
suis toute émue de voir et d'entendre cela! 
Finalement, je vois quelqu'un demander un transfert 
au conducteur. Quand j'apprends ce qu'est un 
transfert, je décide par curiosité de voyager toute la 
journée dans la ville de Montréal. À onze heures, le 
conducteur du tramway me dit de descendre, car 
c'est le bout de sa route régulière. 

À ce moment-là, je suis tout près de Ville LaSaIIe1  

mais je ne le sais pas. Je me rends au coin de la 
rue en-dessous d'une grosse lumière. Assise sur 
ma valise, je fouille dans ma sacoche pour trouver 
l'adresse de ma mère. Tout à coup, j'entends crier: 
«Jacqueline!... Jacqueline!...» C'est ma mère; la 
fenêtre de sa chambre fait face à cette lumière. 
Elle me crie: «Reste là, je viens te chercher.» 



Elle amène une amie avec elle, car elle doit passer 
par une ruelle sans lumière. Elle est très contente 
de me voir. «Toi, tu me fais peur, tu me fais peur», 
répète-t-elle. Elle n'en revient pas que j'aie trouvé 
mon chemin seule. Je suis jeune; je suis brave. Je 
vais partout sans trop m'en faire. 

Le lendemain matin, je veux aller à l'Oratoire Saint-
Joseph. Ma mère ne pense pas pouvoir se rendre 
sans guide. Mais, nous nous sommes bien rendues 



toutes les deux. «Avec une langue, on fait son 
chemin.» 

Durant une de mes tournées en petits chars, 
j'aperçois une fille assise pas loin de moi. J'ai 
l'impression de la connaître, et elle me regarde 
aussi. Finalement, elle vient s'asseoir près de moi. 
Elle me demande si je m'appelle Jacqueline. Je lui 
réponds: «Oui,...je sais que je t'ai déjà rencontrée, 
mais j'te place pas.» Elle me dit son nom en 
ajoutant qu'elle vient de Rouyn. Je me souviens 
avoir travaillé avec elle à l'hôtel Albert. Comme le 
monde est petit! Je trouve ça bon de se rencontrer 
par hasard dans la grande ville de Montréal! 

À l'automne de 1942, je trouve un emploi à la 
Compagnie Général Electrique. Je revois Fernand, 
un de mes premiers amours. Il est venu de la 
France à l'âge de sept ans. Il est charmant et 
charmeur. Ma mère l'aime, mais elle voit qu'il est 
un homme jaloux. Elle me dit: «Tu ne seras jamais 
heureuse avec lui. C'est mieux de marier un 
ivrogne qu'un jaloux. Un homme jaloux, ça ne se 
guérit pas.» Elle me fait promettre sur la tombe du 
frère André de ne pas le marier. Elle est certaine 
que j'aurai de la misère avec lui. «Le Bon Dieu va 
arranger ça, dit-elle, et tu vas poigner un bon 
garçon.» Finalement, je laisse Fernand. 

Dans la grande ville, je m'ennuie beaucoup. En 
hiver, je me rends au travail le matin à la noirceur et 
je reviens chez moi le soir à la noirceur. Les arbres 
sont morts. Tout me semble gris. Je me sens en 



prison et je veux partir. Ma mère semble mieux. Je 
ne m'inquiète pas autant d'elle. Je ne sais pas 
qu'elle va mourir dans quelques mois. Elle veut que 
je reste plus longtemps, mais je ne peux plus vivre 
dans cette grande ville. Je sens que je vais faire 
une dépression. 

Le grand boss de l'hôtel à Témiscamingue me 
demande de retourner travailler pour lui. Je suis 
soulagée de laisser Montréal et de retourner dans le 
nord du Québec. 

Enfin, chez moi! 

J'approche de 20 ans, et je suis heureuse d'être de 
retour à Témiscamingue. C'est mon pays préféré 
avec son ciel bleu, ses arbres verts et ma chère 
rivière Outaouais. 



Un beau dimanche après-midi, je suis à la plage 
avec des amies. Tout à coup je vois Maurice, un 
garçon que je connais un peu. Mais, depuis mon 
retour, il a un œil sur moi. Il est dans son canot, et 
je lui demande de l'accompagner. Il est fier 
d'accepter, et c'est le début de nos fréquentations. 

Nous allons aux danses, au théâtre et nous faisons 
du ski. Il me montre à nager et m'amène faire des 
promenades. Il m'invite à rencontrer ses parents. 
C'est sérieux notre affaire! 

Un mardi après-midi, je me repose dans ma 
chambre. Maurice arrive pour me visiter. Assise 
mes côtés, il me présente une belle petite boîte. À 
ma grande surprise, c'est une bague de fiançailles. 
En regardant son beau visage radieux, je glisse la 
bague à mon doigt. À ce moment-là, j'accepte de 
devenir sa femme. 

Le 8 mai 1945, un an après le décès de ma mère, 
nous nous marions à l'église Sainte-Thérèse de 
Témiscamingue. Durant la cérémonie, je regarde 
mon époux. Les mots de ma mère me reviennent à 
l'esprit: «Tu vas poigner un bon garçon.» 

C'est vrai, le bon Dieu arrange bien les choses! 



Jacqueline Paulin 

Jacqueline Paulin vit à North Bay depuis plus de 
40 ans. Elle a quatre filles, huit petits-enfants et 
une arrière petite-fille. Elle est très active au 
Centre ALEC du Nipissing, situé à North Bay en 
Ontario. Elle se dévoue également aux activités 
de sa paroisse et de sa communauté. 
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